01

好像很久沒在公開場合見到柳巖了。

最近一次見到她，

是在一檔相親節目里。

她當嘉賓，輸出自己的婚戀觀點，

回答得很妥帖。

孟非問她，為什么40歲了還沒結婚，

柳巖說，「如果一定要說出原因，

可能是年紀大了，可能是太強勢了，

也可能是別人覺得我的職業不靠譜」

但更令我動容的是，

是柳巖接下來說的一句話，

她說——

「不去過問也是一種更大的善意」

很多未婚女青年對此無比贊同。

圖片來源：中國新相親

這種感同身受，來自親身經歷。

你或許不知道，柳巖也是相過親的。

進入三十歲后，她開始恨嫁，

有兩年時間處于瘋狂相親的狀態，

她找周圍已婚的朋友們介紹相親對象，

最多時，一天和兩個相親對象見面，

可最后，都有緣無份。

圖片來源：中國新相親

這種焦慮的狀態，持續了很多年。

直到她40歲，

她發現，自己還是不愿將就，

不愿因為年紀就降低自己的擇偶標準。

這時候，她的心態才慢慢放平和。

這時候的柳巖，和孤獨自洽了。

不著急的另一個原因，

或許是因為柳巖不缺愛，

她的生活，被家人的愛填滿了。

柳巖說過這樣一個故事。

前段時間，她經常沒來由回家住，

嫂子每天給她做一大堆好吃的，

小侄子會拉著她的手跟她說，

姑姑我們來玩游戲吧。

柳巖說，那是她人生中最幸福的時刻，

那一刻讓她意識到——

「不是我的家人更需要我，

是我更需要我的家人」

圖片來源：她的時間密碼

一直覺得，

柳巖和家人是一種「捆綁」的狀態。

家人是柳巖的避風港，

柳巖亦為家人，一次又一次單槍匹馬，

去對抗這個硬邦邦的世界。

02

現在回頭看，

柳巖人生中的很多決定，都和家人有關。

第一個重要決定，是去演藝圈發展。

那是1997年，柳巖17歲，

她中專畢業，在一家醫院做護士。

過年前夕，媽媽覺得身體不舒服，

柳巖帶媽媽去醫院檢查。

柳巖永遠記得那個情景：

媽媽做胃腸鏡，

她和醫生一起看監視器，

她看不懂，只能干著急。

后來醫生淡定地跟她說，是直腸癌。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

人不是慢慢長大的，

人是一瞬間長大的。

就這樣，因為至親的病痛，

柳巖一夜之間被迫長大。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

當時只有17歲的柳巖，

不僅要安撫媽媽的情緒，

還要解決幾萬塊的治療費用。

在90年代，幾萬塊對柳巖那種普通家庭來說，

是一筆巨款。

家里為數不多的積蓄，很快就花光了。

媽媽不想成為家人的負擔，

甚至謊稱自己化療的副作用太大，

不想繼續治療了。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

可即便到了山窮水盡的地步，

柳巖也沒有放棄。

媽媽第二次手術時，

家底早就被掏空了，

柳巖的哥哥有點不知所措，

柳巖卻很堅定——

砸鍋賣鐵也要治，

沒錢就借，我想辦法，厚著臉皮，

把所有能想到的人，都借一遍。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

后來醫生又告訴柳巖，

她媽媽可能要換腎，

柳巖說，要換就換我的。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

就這樣，一直沖在前面的柳巖，

成了家里拿主意的那個人。

一場疾病，

將原本就不富裕的柳巖一家逼到了死角。

柳巖唯一的出路，就是賺錢。

也是那時候，她看到一個星姐選秀的招募，

為了賺更多錢，柳巖決定去試試。

后來，那場小小的比賽改變了柳巖。

她被湖南衛視看中，做了簽約主持人。

收入比做護士的時候好很多，

與此同時，

柳巖媽媽的病情也有了好轉。

雖然處境比之前好很多，

可柳巖，還是每天活在恐懼之中。

那種恐懼，

一方面來自媽媽的身體狀況，

她害怕，有一天，媽媽病情復發，

自己無力支付醫療費。

圖片來源：柳巖《青春》紀錄片

錢，是所有安全感的來源。

她要讓自己變得更有錢。

就這樣，

她辭掉了湖南衛視穩定的工作，

放棄了在湖南積攢的人脈和經驗，

放下了所有驕傲，只身北漂，從零開始。

那一年，她25歲。

這是柳巖又一次，為家人，

為媽媽做出的艱難的選擇，

這一次，前途未卜。

03

北漂前三年，

柳巖嘗遍了成人世界的心酸。

沒權沒勢，

所有機會都要自己去爭取。

那時候的柳巖根本不考慮錢，

有人請她去主持，她就會去。

圖片來源：《僅三天可見》

后來，她簽約了公司。

她的業務能力在公司不是最好的，

卻經常「撿漏」，得到登臺機會，

只是因為，同一批主持人里，

只有她的手機24小時開機，

只有她把房子租在了離公司最近的地方，

這樣，無論公司多晚找到她，她都能快速到崗。

柳巖也知道，公司給自己機會，

是因為自己「好用」

圖片來源：《非常靜距離》

那時候沒有名氣，

柳巖還常被同行欺負。

有一次，她去一個地方臺做嘉賓主持，

化妝師執意讓她戴耳環。

當時柳巖的耳朵過敏，嚴重到出血。

她小心翼翼地問化妝師，

「我能不能不戴？」

怎想對方劈頭蓋臉就是一句，

「別人都能戴，你為什么不能戴？」

那一次，柳巖是哭完又上臺主持的。

圖片來源：《僅三天可見》

25歲后的幾年里，

柳巖遇到過很多職場霸凌。

最嚴重的一次，

是和吳宗憲搭檔主持一檔綜藝節目。

當時柳巖在節目里的定位是「花瓶」，是「副咖」

她只負責在臺上「裝瘋賣傻」

那個年紀的女孩子，沒有喜歡扮丑的，

可為了出境機會，柳巖還是忍受了這一切。

圖片來源：《非常靜距離》

臺上裝瘋賣傻就算了，

柳巖在臺下還要忍受制片人不堪入耳的謾罵。

柳巖至今記得，

那個制片人當著所有人的面罵她，

「你什么都不是，

你就算跪下來舔我的腳趾，我也不會讓你來主持！」

圖片來源：《非常靜距離》

這段過往，無論何時再提起

柳巖都忍不住淚流滿面。

圖片來源：《非常靜距離》

柳巖這種不溫不火的狀態，

一直持續到28歲。

28歲那年，柳巖長了乳腺瘤，

醫生告訴她，如果情況嚴重就要切掉乳房。

柳巖想把自己最好的一面留下來，

于是接受了《男人裝》的拍攝邀約。

拍完后，雜志主編跟她說——

「你要火了，身價要漲了」

柳巖覺得這是句客套話，

可后來那本雜志上市，柳巖真的火了。

因為性感，她迅速打開了知名度。

她的工作越來越多，越來越忙。

可水能載舟，亦能覆舟。

十幾年前，大眾對性感的包容度很低，

那時候，太多人說柳巖「艷俗」

這種聲音聽多了，說不在乎是假的。

在先入為主的觀念里，

所有辯駁，都蒼白無力。

雪上加霜的是，因為性感的形象，

柳巖看到了這個世界上太多陰暗面。

沒有分寸的同行，會拿性感這件事調侃她，

邀請她參加活動的主辦方，

會提前告知她，一定要穿得很性感。

圖片來源：柳巖微博

04

為了生活，柳巖選擇去承受這些非議與痛苦。

她自己倒是看得開，

她最難受的，

是自己家人的生活受到了影響。

柳巖說，小區里的阿姨，

經常會跟她媽媽說，

「你女兒的照片又上頭條了」

每當這時候，

媽媽就會站出來為女兒撐腰，

跟那些人說，「我女兒那是工作！」

圖片來源：《僅三天可見》

不被全世界理解，媽媽卻總能理解她，

除了那份血濃于水的親情，

也只有媽媽知道，

女兒在外面打拼，有多不容易。

柳巖媽媽一直對一件小事印象深刻。

有一次女兒說要回家，

她開心地為女兒煲了湯，

準備了一大桌子好吃的。

最后，因為一個緊急工作的電話，

已經到家門口的柳巖，又掉頭回去了。

圖片來源：《但愿人長久》

那一碗沒喝下肚的湯，

成了柳巖媽媽心上的一塊疤。

實在看不下去女兒的拼命，

她會說，「你那么拼，值得嗎？太可憐了」

圖片來源：《但愿人長久》

那些年，柳巖疲于奔命，

最終換來的結果是——

一步步改善了家里的條件，

她終于不必再為高昂的醫療費擔心。

可很奇怪的一點是，

盡管經濟狀況好了，

柳巖花錢也不是大手大腳。

你在她身上，幾乎看不到大牌。

每次出差，

渾身上下最貴的，是一個行李箱。

當初決定買它，也是看中了終生保修的承諾。

可柳巖對父母非常大方。

她會為媽媽買喜歡的首飾，

會帶父母去喜歡的地方旅行。

她總想著給家人最好的。

圖片來源：《王牌對王牌》

05

30多歲之前，柳巖的每一個重要決定，

都和家人有著千絲萬縷的聯系。

30多歲之后，亦是如此。

2017年年底，事業一路高歌猛進的柳巖，

突然停工半年。

這一次，是為了父親。

當時柳巖的父親被檢查出胃癌，

晚期，無法醫治。

圖片來源：《非常靜距離》

柳巖能做的，就是陪在父親身邊，

陪他度過最后一段時光。

柳巖沒有請護工，

自己住在醫院里，照顧父親。

她給父親剪指甲，擦腳，

穿著睡衣，素面朝天站在醫院的走廊里，

跟醫生討論父親的病情。

圖片來源：《非常靜距離》

那段無比煎熬的日子，

柳巖每天是數著數字過的，

她說自己永遠記得，

醫生在她耳邊倒計時的聲音——

「一年吧，半年吧，

三個月吧，一個月吧，

兩周吧.........就這兩天了」

圖片來源：《非常靜距離》

柳巖給了父親最好的治療條件，

可她的父親，還是沒熬住，

在第五個月的時候，離開了。

盡管金錢無法挽回生命，

可柳巖之前的努力，都有了意義。

柳巖說，父親在生命里最后那段時光，

最常做的一件事，就是看手機里，

全家一起去世界各地旅行的照片。

圖片來源：《非常靜距離》

看著看著他就會說——

「我這輩子已經夠了，

女兒這么孝順，

我也去了很多地方，我沒有遺憾了」

柳巖曾說過一句話——

如果親人健在的時候，有什么都給他們吧。

柳巖做到了。

但柳巖也有遺憾，

她最大的遺憾，就是父親沒有機會，

看她穿婚紗的樣子.....

圖片來源：《王牌對王牌》

06

這就是柳巖為家人拼命的故事。

我欣賞柳巖，是因為她身上，

有每個成年人在這個社會中狼狽打拼的影子。

即便討生活很難，

有一千一萬個不如意，

可也總有一個理由，讓我們堅持下去。

這個理由，就是家人。

一切委屈與不堪，

都會在見到家人過得一天比一天好時，

煙消云散.......

圖片及資料來源：《非常靜距離》/《但愿人長久》/《僅三天可見》/柳巖《青春》紀錄片/《王牌對王牌》

看更多走心文章

點擊下方名片關注

視 覺 志